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Capítulo 1
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Sinopse  
 
Na EPG Dr. Vicente Ferreira Silveira, tudo 
parecia normal... até a professora faltar, 
a porta trancar sozinha e dois alunos 
desaparecerem. 

Laura Maria e seus amigos decidem procurar 
respostas e acabam enfrentando seus maiores 
medos, uma presença estranha e uma verdade 
escondida nas paredes da escola.

Mas quando a sombra aparece... talvez não 
seja mais possível voltar. 
 
Uma história de suspense, amizade e coragem, 
onde fugir nem sempre significa escapar.
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Era uma terça-feira chuvosa na EPG Dr. Vicente Ferreira Silveira.
A professora faltou, e a coordenadora mandou a gente esperar na 
sala a próxima aula.
Na sala, estavam:
Eu, Laura Maria - corajosa, com meu caderno inseparável.
Lucas - o curioso, sempre metido onde não deve.
Leonardo - o mais medroso, com sua lanterna apertada como 
espada.
Lilah - a brincalhona, que fazia piada até quando tudo estava esquisito.
Miguel - também curioso, mas observador e silencioso.
O barulho lá fora batia forte.
- Tá tudo tão... estranho - falei.
- Parece que a escola ficou vazia - disse Lucas, encostando na janela.
A luz piscou. Uma, duas, três vezes.
No quadro negro, uma frase... surgiu sozinha, escrita a giz:
“Quem fica aqui... fica pra sempre.”
- É... isso é brincadeira, né? - perguntou Leonardo tremendo.
BAM!
A porta fechou com tudo. Quando olhamos de novo...
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- Cadê a Lilah?! Cadê o Lucas?! - gritei.
Eles tinham sumido. Sem som. Sem deixar rastro.
- A gente precisa procurar! - falei, com o coração disparando.
- Não podemos nos separar! - disse Leonardo.
- Eu vou com a Laura - falou Miguel, já indo pra parte de trás da sala.
Levamos minha lanterna reserva.
Leonardo ficou vigiando a porta, tremendo.
Foi quando vimos... ela.
Uma garota estava sentada na minha carteira.
Tinha cabelos longos cobrindo o rosto.
Usava um uniforme antigo, em tons de cinza, todo sujo.
- Ei... quem é você? - perguntei.
Ela levantou lentamente a cabeça.
Seus olhos não tinham cor.
- Você está no meu lugar...
A sombra dela se esticou até o chão.
Atrás, vimos Lucas sendo puxado por algo escuro, e a Lilah, 
parada, como se o tempo tivesse congelado ao redor dela.
- EU NÃO VOU DEIXAR VOCÊS AQUI! - gritei
Miguel me ajudou a puxar Lucas.
A sombra se encolheu com um som horrível, como se o quadro 
negro tivesse gemido. A Lilah caiu sentada no chão, respirando devagar.
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- O... o que aconteceu? - ela perguntou, confusa.
- Depois a gente conversa. Corre!
Voltamos pra porta. Estava aberta.
Mas quando saímos, a escola... não era mais a mesma.
As paredes estavam quebradas, e com rachaduras.
Nos quadros antigos da diretoria, fotos de turmas desaparecidas.
E em uma delas... havia uma aluna com meu nome. Laura Maria.
- Isso não é possível...- sussurrou Miguel.
- Aquela ali... é você. Mas com uniforme velho...- disse Leonardo.
Corremos de volta pra sala.
Mas ela já não parecia a mesma.
O chão era frio, de pedra. As carteiras, cobertas de poeira.
No quadro negro, um nova frase:
“Salvaram os amigos... mas agora a sala tem cinco.”
A porta se fechou sozi nha, com o som de um coração batendo.
Trancada.
Nos entreolhamos.
Éramos cinco. Salvos. Juntos.
Mas estávamos presos.
“Por quanto tempo?”
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Capítulo 2
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Sinopse  
 
Laura e seus amigos continuam presos na sala. 
Mas, agora, o caderno dela está escrevendo 
sozinho e consegue controlar pessoas. Dois 
novos colegas, Richard e Douglas, entram. 
Mas algo está errado. Leonardo perde o medo 
e algo acontece com Douglas.
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“Por quanto tempo?” - repeti, sentindo o eco da minha própria 
voz se perdendo na sala.
Olhei para o meu caderno sobre minha carteira. Ele não fazia 
nada. Mas mesmo assim, eu sentia que não estávamos sozinhos.
Foi então que a porta rangeu, lentamente, e dois colegas entraram 
com os uniformes encharcados pela chuva. Eram Richard e Douglas.
- Oi? Que escuridão é essa? - perguntou Richard, olhando ao redor.
- É mesmo... Por que vocês estão aqui? - disse Douglas, franzindo a testa.
- Não era pra vocês estarem aqui! - gritei, assustada. - Essa sala... 
ela está viva.
Antes que alguém pudesse responder, a porta se fechou com um 
estrondo, trancando todos ali dentro. O caderno sobre minha 
carteira se abriu de repente. As páginas viraram sozinhas.
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Palavras começaram a surgir com uma luz azul intensa, 
iluminando os rostos assustados:
“Os medos serão libertos. O que o caderno escrever, a sala 
obedece.”
Douglas recuou um passo.
- Isso é alguma brincadeira? - perguntou ele.
Mas algo mudou em seu olhar. Ele ficou parado, encarando o 
caderno, os olhos fixos. Caiu de joelhos, como se puxando por 
algo invisível.
- Ele... ele tá controlando o Douglas! - gritou Lilah.
- Como assim?! - disse Miguel, assustado.
 - O caderno... ele nunca foi só um caderno - murmurei – Eu 
achava que era só meu, mas ele acordou...
As páginas brilharam de novo:
“Um por um, os medos nascerão.”
A sala tremeu.



17

O meu medo:
ficar sozinha

De repente, eu olho ao redor e... todos tinham desaparecido.
- Lilah? Lucas? Miguel?
Corri até a porta, batendo com força. - NÃO ME DEIXEM AQUI! 
Uma voz sussurrou em meu ouvido:
- Você sempre esteve sozinha...
Caí de joelhos, chorando - até que uma lanterna brilhou no escuro. 
Era Leonardo.
Mas ele estava diferente. Sem medo.
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O medo de Lucas: 
fantasmas

Sombras começaram a andar em círculos ao redor de Lucas. Eram 
como vultos, invisíveis para os outros, mas reais para ele.
- Você não devia ter voltado... - sussurravam. Lucas tremia, 
recuando até o canto da sala.
- Eles estão aqui... eles estão aqui... - dizia Lucas, baixo.
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O medo de Miguel: 
labirintos

Miguel correu para fora da sala. Mas os corredores se 
multiplicavam. Toda porta levava à mesma sala.
- Isso não faz sentido... - disse Miguel, confuso. - Eu já passei por 
aqui! A sala se distorcia como fosse um pesadelo sem fim.
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O medo de Lilah: 
perder a voz

Lilah queria gritar por ajuda. Mas nenhum som saía de sua boca.
Ela corria de um lado para o outro, tentando ser notada, tentando 
pedir ajuda. Nada. Ela gritava em silêncio. Até que uma mão 
tocou seu ombro.
Era Leonardo. Com um olhar calmo, e seguro.
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O medo de Richard: 
escuridão

A luz azul sumiu. Tudo virou um vazio negro. Richard acendeu o 
celular – nada.
- Eu... não vejo nada... alguém?! A escuridão sussurrava de volta.
Ele chorou, encolhido, enquanto a escuridão parecia se fechar ao redor.
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Leonardo, o antes medroso, agora era o único firme. Ele andava 
pela sala com a lanterna na mão. 
- Chega! A gente não vai ter mais medo! - disse ele.
Douglas cai no chão, liberto. O caderno parou de brilhar por um 
instante. Lilah recuperou a voz. Eu enxuguei as lágrimas. Miguel 
apareceu pela porta, confuso, ofegante. Richard sentou-se no chão, 
ainda tremendo.
Lucas, chorando, correu até Leonardo e o abraçou com força.
- Desculpa... eu... achei que ia morrer...
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Leonardo respondeu apenas com um olhar firme.
Eu me aproximei do caderno. Ele virou sozinho para a última página.
“O medo dormiu. Mas a sala ainda não.” Eles estavam juntos. 
Salvaram uns aos outros. 

Mas ainda 
estavam presos.
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Capítulo 3
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Sinopse  
 
Uma sala que ninguém deveria ter entrado.

Um caderno que escreve sozinho com luz azul.

Um por um, os medos ganham forma.

A sala fecha as portas.

E nunca dorme.

Alguém está controlando tudo... talvez o 
caderno.

Mas, quanto tempo até ele escrever o fim?
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“Mas ainda estavamos presos.”
Eu olhei ao redor. Todos estavam em silêncio. A sala ainda parecia 
respirar. As janelas tinham sumido, e as paredes pareciam mais 
distantes, como se a sala estivesse ficando maior sozinha.
- Isso ainda não acabou, né? - perguntou Miguel, olhando para o 
chão que tremia levemente.
- Não... eu sinto que algo vai piorar – falei, abraçando os pró-
prios braços.
- E se o caderno abrir de novo? E se ele mostrar algo pior? - mur-
murou Lucas, andando em círculos, nervoso.
- Eu ainda não consegui esquecer aquela escuridão... - disse Ri-
chard, com a voz trêmula e os olhos baixos.
- Mas... agora que estamos juntos, talvez a gente consiga sair. Não 
dá pra ser pior, né?
- disse Douglas, tentando forçar um sorriso.
O caderno ainda fechado sobre a carteira, começou a vibrar. Sem 
que ninguém encostasse, ele se abriu sozinho. Nenhuma palavra 
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apareceu, mas um líquido azul começou a escorrer das páginas, 
caindo lentamente como se fosse luz líquida.
- O que é isso?! - gritou Lilah, dando um passo pra trás.
- É novo... antes só escrevia. Agora tá... vazando - respondi, arre-
galando os olhos.
 - Fiquem longe dele – ordenou Leonardo, firme, andando até a 
frente da carteira. As luzes da sala começaram a piscar.
O chão tremeu mais forte. De repente, as paredes pareciam se esti-
car. A sala ficou enorme. A porta sumiu.
- Eu... acho que a sala tá se mexendo – disse Miguel, olhando ao 
redor, assustado.
- Isso é impossível! - disse Lucas.
- Ele tá distorcendo a sala. A sala é ele... ou ele é a sala... - sussur-
rei, com a voz embargada.
- Tem algo lá em cima – apontou Douglas, olhando fixamente 
para o teto.



31

Todos olharam. Um buraco se abriu no teto, escuro como um 
poço. De dentro dele desceu uma corda feita de páginas rasgadas.
- Eu... tô com medo disso – disse Richard hesitando.
- Eu também. Mas a gente tem que continuar - respondi, respirando fundo.
- O caderno quer mostrar alguma coisa. Talvez a saída esteja lá - 
disse Lilah, tentado parecer corajosa.
- Eu vou primeiro – disse Leonardo, pegando a corda sem pensar.
- Espera! E se for uma armadilha?! - gritou Lucas, desesperado.
- Então é melhor comigo do que com vocês - respondeu Leonardo, 
antes de desaparecer pelo buraco.
Minutos depois, gritos vieram lá de cima.
- É uma outra sala! Mas essa é... pior! - gritou Leonardo.
- Pior como?! - perguntei.
- Tem... tem... reflexos! Mas eles não são nossos!
- Reflexos?! - repetiu Lucas, assustado.
- A gente vai ter que ir. Um por um – disse Miguel, segurando 
firme a corda.
Eles subiram. Um de cada vez. Ao chegarem, encontraram uma 
nova sala: espelhos por todas as paredes, teto e chão. Mas os refle-
xos não copiavam seus movimentos.
- Essa não sou eu... é meu medo – falei, olhando meu reflexo e 
ficando pálida.
 - Ele me controlou uma vez... não de novo! - gritou Douglas, 
olhando para si mesmo com raiva.
- Não... não quero perder minha voz de novo... - sussurrou Lilah, 
tentando falar, mas sua voz ia sumindo de novo.
- Não tem saída! - gritou Lucas, girando em volta, tremendo.
- Só espelhos... só reflexos! - disse Richard, de costas para um canto.
- Talvez... a gente tenha que encarar. De verdade – disse Miguel, 
se aproximando do próprio reflexo.
- Isso. É isso – disse Leonardo, olhando todos com seriedade. - O 
caderno quer que a gente vença o medo. Mas sozinho, ninguém 
consegue. A gente precisa se proteger.
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- Então a gente fica junto. Até o fim – falei, com a voz embargada.
Os espelhos começaram a rachar sozinhos, um por um, com sons 
agudos. Do meio dos estilhaços, palavras brilhantes surgiram no ar:
“O próximo medo... é o da verdade.”

O caderno flutuou, rodando no ar até parar na minha frente.
- O... o que ele quer dizer com “verdade”? - sussurrei, dando um 
passo atrás.
- Você está bem? - perguntou Lucas.
- N-não... - falei, piscando muito. - Eu... eu não tô vendo nada!
- Como assim?! - gritou Miguel.
- Tá tudo branco. Como se tivesse uma luz forte me cegando! - 
gritei, caindo de joelhos.
- É o medo dela! - disse Lilah. - Ela... ela nunca disse, mas... é fi-
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car cega! Eu chorava, tentando abrir os olhos, mas via apenas luz.
- Eu não quero ficar sozinha no escuro de novo... - sussurrei.
Todos me abraçaram, sem se importar se gostariam ou não. Eles 
estavam lá, juntos e ninguém ia deixar eu enfrentar isso sozinha.
Leonardo andou até o caderno e gritou:
- Já chega! Você quer a verdade? É que ela não tá sozinha! Ne-
nhum de nós está!
O caderno parou de girar. Os espelhos explodiram. A luz desapare-
ceu. Eu abri os olhos. Todos estavam em volta de mim.
O caderno caiu no chão, fechado. Mas em sua capa, novas pala-
vras surgiram:
“O medo dormiu. Mas a verdade acordou.” Eles estavam jun-
tos. Mais unidos do que nunca. Mas a sala... ainda não tinha acaba-
do com eles.
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Capítulo 4
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Sinopse  
 
A sala continua viva. Mas agora o medo tem rosto.

Uma presença triste, de cabelos longos e olhos 
estranhos, começa a se revelar um olho que brilha 
em azul, o outro é só escuridão.

Ela usa uma jaqueta rasgada com um símbolo 
tremido, carrega fitas vermelhas no cabelo... e 
no braço, algo que parece lembrar um estojo 
esquecido. 

O caderno sussurra que ela também teve medo.
Que foi esquecida.
E que só quer ser lembrada.

A sala muda. Todos caem. E quando despertam, lá 
está ela sentada, esperando.

Mas quem é essa garota? E por que ela se parece 
tanto com Laura Maria.
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“Mas a sala... ainda não tinha acabado com eles.”
O silêncio era tão pesado que parecia ter peso. Dava pra ouvir o som 
da nossa própria respiração. Dava pra sentir o medo sair pelos olhos.
Os cacos de espelhos estavam espalhados por todos os lados, e a 
luz azul parecia mais viva do que nunca – ela respirava com a sala.
O ar estava gelado, mas o suor escorria nas nossas testas.
Todo mundo estava em volta de mim, mas eu me sentia sozinha. 
Ou pior... observada.
- Ele ainda está aqui... o caderno... ou ela – murmurei, com a voz 
falhando no fim.
- Como assim “ela”? - perguntou Miguel, me olhando como não 
estivesse entendido nada.
- Você viu alguma coisa? - perguntou Douglas, se aproximando 
com cuidado.
- Eu... não vi. Eu senti - falei, com os olhos ainda grudados no 
chão. - Quando eu fiquei cega... teve um momento... em que 
parecia que alguém segurava minha mão.
 - A sala? - Richard apertou os olhos.
- Não... era uma presença. Era uma menina... com o rosto sério, 
mas muito triste –
continuei – Ela não parecia querer machucar... parecia assustada. 
Sozinha.
- Uma menina? - Lilah deu um passo pra trás.
- Isso explica muita coisa – disse Richard – Eu senti um arrepio 
antes de tudo começar. Era como se um olho me observasse. 
Um só.
- Vocês tão dizendo que... o caderno é essa garota? - Lucas 
arregalou os olhos – Isso é doido.
- Talvez ela não seja só o caderno - falei, engolindo seco – Talvez 
ela esteja presa nele... de alguma forma.
A sala respondeu com um rangido, como estivesse ouvindo.
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O chão começou a rachar, e as rachaduras não pareciam aleatórias 
- pareciam palavras... ou lágrimas caídas.
O caderno flutuou de novo. As páginas se viravam sozinhas, rápidas, 
até pararem em uma página iluminada com apenas uma frase:
“Ela também tinha medo.”
- Ela quem?! - Leonardo se assustou. - A garota?
- É como se ela sentisse o que a gente sente - falei, dando alguns 
passos à frente.
- Como se ela... espalhasse.
No fundo da sala, uma sombra começou a surgir.
Era uma figura com cabelos cacheados - não muito volumosos - 
que iam até o chão, se balançando lentamente mesmo sem vento.
- Olha aquilo! - sussurrou Douglas, com a voz trêmula. - Tá 
vendo? Aquilo tá vindo!
- É uma menina... - Richard mal conseguia falar. - Ela tem... fitas 
vermelhas amarradas nas pontas do cabelo...
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- Ela tá com uma jaqueta... azul escuro – disse Miguel, tentando 
enxergar. - Tá rasgada... e... tem alguma coisa no braço dela...
Eu me aproximei mais. O ar parecia congelar meus pés. Foi aí que vi.
 Na manga da jaqueta, um símbolo. Um rosto sorrindo... Mas 
todo tremido.
O sorriso torto, como se tivesse sido desenhado por alguém 
desesperado. E no lugar dos olhos... X.
Não piscavam. Não olhavam. Só estavam ali.
- Isso é um aviso - murmurei. - Ela quer dizer alguma coisa...
- Ela muda de forma? - perguntou Lilah, com a voz fraca.
- Acho que ela adapta... pra parecer com quem ela quer proteger - 
falei, com um aperto no peito.
- Proteger?! - Leonardo se assustou. - Desde quando monstros protegem?
- Não é um mostro - falei. - É alguém. Alguém que está tentando 
ser lembrada. Talvez... esquecida por nós mesmos.
A sombra parou. A jaqueta tremulava sozinha.
Um dos olhos da garota era de um azul intenso, quase brilhante. O 
outro... completamente preto.
Como se a íris e a pupila tivessem desaparecido e virado um 
buraco escuro, bravo, afundado nela.
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Uma nova frase surgiu no caderno, como se tivesse sido escrita 
naquele instante:
“O medo dela... era ser esquecida.”
- Quem esqueceu ela? - perguntou Miguel.
- Talvez... a escola. Os alunos. Os professores. A gente - respondi, 
engolindo as palavras.
O teto começou a se abrir. Mas em vez de luz... havia só uma 
escuridão respirando. Uma respiração lenta, profunda, viva.
- Ela quer mostrar o que houve com ela - falei, sentindo meu 
coração disparar. - Talvez... ela queira que a gente não seja como 
os outros foram com ela.
 A sala se inclinou.
E todos nós caímos. Caímos direto na escuridão. Era um vazio completo.
Nenhum som. Nenhuma luz.
Só o barulho de páginas sendo viradas bem devagar. E então, uma voz.
Uma voz fina, triste, com algo que apertava o peito:
- Se alguém me encontrar... não deixe que eu desapareça de novo 
– disse a garota. A queda parou.
E quando abrimos os olhos, estávamos numa nova sala. Mas 
essa... era diferente.
Pisos de madeiras, paredes gastas, janelas antigas cobertas de 
poeira. No centro da sala... uma carteira.
Sobre ela, o mesmo caderno. E sentada ali... 
... uma garota.
Com os cabelos tampando o rosto. As fitas vermelhas ainda 
pediam, silenciosamente. No braço, uma fita vermelha amarrada 
com força.
- Ela... ela parece comigo – sussurrei, quase sem fôlego. Ela 
levantou o rosto.
O olho azul brilhou.
O outro... apenas observava. E todos nós sentimos...
Ela estava esperando
E ela estava viva.
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Capítulo 5
Final ou não 
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Sinopse  
 
Algo vive dentro da sala.

Um caderno esquecido.

Um nome escrito em azul.

E uma garota que só queria ser lembrada... nem 
que fosse pela última vez.
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“E ela estava viva.”
O coração da sala parecia pulsar. Cada luz piscava como um suspiro.
Flutuando no meio do chão, a Garota-Caderno desce devagar, 
envolta por uma névoa azul.
- É... ela de verdade - falei, sentindo um arrepio subir pelas costas.
- Aquela luz... é a mesma do caderno! - disse Miguel, com os 
olhos arregalados.
- Mas ela... parece triste - comentou Douglas, apertando o próprio 
braço.
 - A sala tá fechando de novo! - gritou Leonardo, apontando para 
as janelas que começavam a sumir.
As cadeiras se arrastavam sozinhas. O quadro negro rachou ao 
meio. A Garota-Caderno abriu os olhos. Eles brilhavam como tinta viva.
- Eu não quero mais ser esquecida - falou ela, com a voz ecoando 
por toda a sala.
- A gente não vai te esquecer! - tentei dizer, mas minha voz saiu 
fraca, quase sumindo.
- Vocês sempre esquecem... sempre vão embora... - murmurou ela, 
começando a brilhar ainda mais forte.
Foi aí que um clarão branco caiu do teto, como uma estrela caindo devagar.
- CHEGA! - gritou uma voz firme.
Do meio da luz, desceu uma menina com asas enormes, brancas 
como papel limpo. Ela tinha os olhos decididos e o coração aberto.
- Você prometeu que não ia fazer isso de novo! - disse a menina 
com asas, voando até a Garota-Caderno.
- Você... voltou? - sussurrou a Garota-Caderno, surpresa.
- Eu sou sua amiga. Eu nunca fui embora. Só esperei você me 
chamar de novo – respondeu a menina com asas, pousando ao 
lado dela.
- Eu... só queria ficar com eles. Eu não queria que me deixassem... 
- murmurou a Garota-Caderno.
- Prender não é o mesmo que ser lembrada. Eles lembram de você. 
A Laura lembra - disse a menina com asas, apontando pra mim.
- É verdade... eu lembro de cada traço que desenhei - falei, com os 
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olhos cheios de lágrimas.
- Então por que me abandonou? - perguntou a Garota-Caderno, 
com a voz quebrando.
- Eu não sabia que era viva. Mas agora que sei... eu nunca mais 
vou te esquecer - respondi, andando até ela.
- Nem eu - disse Miguel.
- Nem eu – completou Douglas.
- A gente te viu. Agora a gente nunca mais vai esquecer - falou 
Leonardo, com firmeza.
 A Garota-Caderno olhou pra todos nós. Seus olhos se encheram 
de luz azul. Ela segurou a mão da amiga com asas.
- Tá na hora da sala acordar - sussurrou a menina com asas.
As luzes pararam de piscar. A sala respirou. As paredes voltaram 
ao lugar. A porta se abriu devagar, como se estivesse cansada de prender.
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O caderno caiu no chão, com as páginas em branco, mas brilhando 
como um sonho antigo.
A Garota-Caderno e a Menina com Asas se olharam pela última vez.
E então, as duas subiram juntas... em um voo de estrelas, até 
desaparecer no teto.
- A sala... deixou a gente ir - falou Richard.
- Ou talvez... ela só queria dizer adeus - murmurei.

No dia seguinte, meu armário estava diferente.
No fundo, bem escondido, havia um pequeno bilhete que brilhava em azul.
“Obrigada por me imaginar.
Obrigada por me ver.
Agora... eu posso voar.” - Yuki
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Sobre a autora

Laura Maria Oliveira dos Santos tem 10 anos e é aluna do 5º ano 
do ensino fundamental da EPG Vicente Ferreira Silveira, na região 
do bairro dos Pimentas. Ela sempre recebeu muito apoio de sua mãe 
e, desde que começou a escrever, aos 4 anos, Laura tem um sonho: 
tornar-se desenhista.  
 
Foi depois de uma sequência didática sobre gêneros textuais, na qual 
a professora Amanda Moreira falou sobre o gênero Conto, que Laura 
teve a brilhante ideia de criar sua própria história, com enredo e 
personagens que estavam ali mesmo diante de seus olhos. E foi assim 
que os colegas da turma do 5º C tornaram-se as personagens de A 
Sala que Nunca Dorme, série de terror infanto-juvenil com 5 capítu-
los tenebrosos, divertidos e cheios de muitas aventuras. 
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Na EPG Dr. Vicente Ferreira Silveira, tudo parecia 
normal... até a professora faltar, a porta trancar 

sozinha e dois alunos desaparecerem. 

Laura Maria e seus amigos decidem procurar 
respostas e acabam enfrentando seus maiores 
medos, uma presença estranha e uma verdade 

escondida nas paredes da escola.
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